Должен сразу сказать: я воспитан в глубоком уважении к книгам. Я обращаюсь с ними очень бережно и до сих пор не могу заставить себя, например, делать пометки на полях или в тексте. И вид целой библиотеки, выброшенной на помойку, мне глубоко печален и неприятен. Однако некоторое время назад я получил возможность посмотреть на ситуацию с другой стороны. И не просто посмотреть, а в буквальном смысле слова погрузиться в нее. Пожалуй, об этом опыте стоит рассказать.
Итак, дано: домашняя библиотека на 500-600 книг, которую нужно в течение месяца куда-нибудь деть. Набор - классический для советского "среднего класса": несколько многотомных собраний сочинений, художественная классика, около сотни детективов, путеводители, научно-популярная литература (история, литературоведение, искусство...), несколько энциклопедий и словарей, десяток альбомов с живописью. Лично мне все это ставить некуда, да и незачем - в свою домашнюю библиотеку я отобрал пару десятков книг. Что делать с остальными?
Везти это все в букинистический магазин? Там тоже берут далеко не все. Я поступил проще: вызвал агента из фирмы, которая занимается скупкой книг с выездом на дом. Он забрал примерно половину (около трехсот томов). Остальное - либо некомплект, либо ветхое или поврежденное, либо совсем неходовое. Продавать в Интернете? Это можно делать до бесконечности, а освободить пространство надо быстро. Предлагать библиотекам? Им это тоже не надо, все без разбору они брать не будут.
Хорошо, что у нас на факультете прижилась заморская вещица под названием буккроссинг. Это такой шкаф, куда можно складывать ненужные книги, и другие люди их забирают. Проблема в том, что эта система придумана, чтобы время от времени скидывать (или брать) пару-тройку книжек. Сгрузить туда сразу две сотни нереально. Поэтому таскаю книги на работу небольшими порциями. Пока разбирают (надеюсь, не на макулатуру).
Но буккроссинг - штука в наших краях редкая. Это в Вене специальные шкафы стоят на улице и доступны всем. У нас единственная известная мне общедоступная точка - вестибюль библиотеки имени Маяковского. Но там тоже всего один стол, и все разом не вывезешь.
Если бы у меня на работе не было заветного стеллажа, проблема оказалась бы почти неразрешимой. Что остается человеку, который оказывается один на один с сотнями никому не нужных книг, от которых ему надо быстро избавиться? Увы, только два варианта: пункт приема макулатуры (если у него есть возможность тащить их туда) и помойка. Как ни печально это звучит. И дело не в деградации и не в том, что люди перестали читать; просто у вещей, в том числе у книг, есть свой жизненный цикл. Продукты массового книгоиздания второй половины ХХ века - это не инкунабулы и не летописные своды. В эпоху, когда миллионы книг можно скачать одним нажатием пальца, они закономерно оказываются не у дел.
Хотя, конечно, видеть стопки книг у мусорных баков очень и очень печально...
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →